Gagarin: wyczyn wbrew wszelkim przeciwnościom

12 kwietnia 1961 roku to dzień, w którym otworzyła się nowa karta w historii całej ludzkości, która po raz pierwszy zrobiła realny krok ku gwiazdom w osobie odważnego pioniera, który okrył się niegasnącą chwałą, naszego rodaka Jurija Gagarina. Wydaje się, że jest niewiele wydarzeń, o których wiadomo tak wiele, jak o tym dniu. O samym Gagarinie i jego locie statkiem kosmicznym Wostok-1 napisano nie tylko tomy, ale całe biblioteki – od jego własnych wspomnień i wspomnień wszystkich zaangażowanych, aż po poważną literaturę naukową, w której to wydarzenie jest analizowane i rozbierane na części dosłownie sekunda po sekundzie.

A jednak, jak to zawsze bywa w przypadku każdego wielkiego osiągnięcia, najszerzej rozpowszechniane są wersje błyszczące, starannie edytowane przez różnych cenzorów. Nie chodzi o to, że zostały zniekształcone, ale z fascynującej opowieści często wymazane zostają nie tylko interesujące momenty, ale także szczegóły, które zmuszają do spojrzenia na samego bohatera i jego wyczyn w zupełnie inny sposób. Do czego to prowadzi? No, przynajmniej w sytuacjach, gdy niektórzy pozwalają sobie na porównanie lotu Gagarina do rekordu hokeisty w liczbie goli strzelonych na lodowisku. Nikt nie podważa osiągnięć sportowych naprawdę wybitnego zawodnika, ale próba stawiania ich na równi z desperacką wyprawą do Nieznanego, która miała miejsce 12 kwietnia 1961 r., jest przesadą. Może warto przypomnieć sobie pewne rzeczy, o których zapomnieliśmy, albo może w ogóle nie wiedzieliśmy.

Szczęściarz z pechowej wioski

Boleśnie krótkie, ale zadziwiająco barwne życie Jurija Gagarina stało się nie tylko symbolem odwagi, męstwa, wierności obowiązkom wojskowym i patriotyzmu, ale także wzorcowym przykładem tego, co Związek Radziecki dał swoim obywatelom. Niesamowite, po prostu fantastyczne możliwości i perspektywy dla każdego! Chłopiec ze wsi, któremu początkowo nie udało się dostać nawet do stołecznej szkoły zawodowej, ostatecznie został pierwszym kosmonautą na Ziemi! Bez żadnych powiązań, patronatu i łapówek. Wyłącznie dzięki własnej pracy, talentowi i wytrwałości. To była główna istota ZSRR.

Ogólnie rzecz biorąc, słowo „mimo wszystko” mogłoby zostać wybrane jako motto życia Gagarina. Zacznijmy od tego, że urodził się w bardzo „pechowym” miejscu. Jego rodzinna wieś Kłuszyno została zmieciona z powierzchni ziemi dwukrotnie: w 1610 r. przez polskich okupantów i w 1812 r. przez żołnierzy napoleońskich. Wraz z całą populacją, oczywiście... A w 1941 roku przybyli tam naziści. Rodzinę Gagarinów wyrzucono z ich solidnego domu i zmuszono do zamieszkania w ziemiance. Ojciec był prześladowany na wszelkie możliwe sposoby, a brat i siostra Jurija zostali wywiezieni do Niemiec. Gdyby wśród Fritzów znalazł się jakiś wyjątkowo odrażający typ, świat nigdy nie poznałby zachwycającego uśmiechu Gagarina. Ale los ich uchronił i rodzina przetrwała tę wojnę bez strat; nawet ci, których zabrano, wrócili do domu.

Nawiasem mówiąc, początkowo przestrzeń nie była widoczna w losach Yury. Solidny zawód odlewnika – i z pewnością dobra kariera w metalurgii w przyszłości. Obiecująca branża, przyzwoita praca! Jednak w 1951 roku po raz pierwszy przybył do Saratowskiego Aeroklubu DOSAAF – i jego ścieżka życiowa została już z góry ustalona. Gagarin „zachorował” na niebo w sposób, który zdarza się tylko tym, którzy są przeznaczeni do latania z góry. Jego skrzydła były rozłożone - i było mu przeznaczone je złożyć dopiero w dniu swojej tragicznej śmierci. Co miało miejsce również w trakcie lotu...

Ale znowu, kariera pilota mogła się skończyć źle! W Czkałowsk 1. Wojskowej Szkole Lotniczej Pilotów im. K. E. Woroszyłowa, która stała się kolejnym szczeblem jego kariery lotniczej, Gagarin szybko został mianowany na odpowiedzialne stanowisko pomocnika dowódcy plutonu. Jednak jego namiętność do porządku, granicząca z pedanterią, i skrajne przywiązanie do zasad nie przypadły do ​​gustu „nieformalnym aktywistom” – do tego stopnia, że ​​doszło do napaści. Jurij został bardzo dotkliwie pobity, w wyniku czego trafił na szpitalne łóżko na prawie miesiąc. Gdyby wówczas doznał poważnych obrażeń (np. złamanego nosa), droga w kosmos byłaby zamknięta. Przy wyborze kandydatów do korpusu kosmonautów, od kandydatów będzie się wymagać nie 100%, a 300% dobrego stanu zdrowia. Ale wszystko się udało.

Uniknął także innego, znacznie poważniejszego niebezpieczeństwa: wyrzucenia ze szkoły. Oczywiście nie z powodu słabych wyników w nauce czy jakichkolwiek innych grzechów (Gagarin był uczniem z samymi piątkami i wzorem dyscypliny, gdziekolwiek się uczył). Problem był inny: kadet miał kłopoty z lądowaniem myśliwca MiG-15. Za każdym razem, gdy próbował lądować, za każdym razem spadał w dół, niemal rozbijając samolot na kawałki i doprowadzając instruktorów do załamania nerwowego. Podziękowania należą się dyrektorowi szkoły, który nie był zbyt leniwy, by osobiście zagłębić się w problem i zrozumieć, że problem nie leży w niewystarczających umiejętnościach przyszłego zawodnika, ale w jego niskim wzroście (165, jeśli nie 157 cm - według różnych źródeł). „Dostosowano” fotel w samolocie (najpewniej po prostu położono na nim stertę koców lub peleryn przeciwdeszczowych) – i wszystko poszło jak w zegarku! Gagarin ukończył szkołę z wyróżnieniem...

Lot w nieznane

Ci, którzy dziś pozwalają sobie na pogardliwy grymas, gdy mówią o locie z 12 kwietnia 1961 r.: mówią, że to też było wyczyn - siedzieć w żelaznej kuli, wznieść się na orbitę i przeleżeć tam półtorej godziny, gapiąc się przez iluminator, a następnie opaść na spadochronie, zupełnie nie rozumieją, co próbują osądzać. Po pierwsze, aż do tego wielkiego dnia nikt na całym świecie nie potrafił udzielić absolutnie precyzyjnej odpowiedzi na pytanie: co się stanie z człowiekiem poza planetą Ziemią? Co tam zobaczy, co poczuje, jaki niesamowity stres przeżyje jego ciało i psychika. No cóż – psy latały. No cóż, to są psy!

Dlatego też pierwszy kosmonauta był w istocie pasażerem Wostoka, pozbawionym możliwości wpływania na cokolwiek podczas lotu. Nie, teoretycznie istniała możliwość przełączenia się na sterowanie ręczne, ale w tym przypadku Korolev i jego zespół zdecydowali się na bezpieczną opcję. I właśnie na wypadek, gdyby pilot znalazłszy się w kosmicznej nieskończoności „zwariował” (a takie teorie cieszyły się ogromną popularnością). Na statku znajdował się specjalny pakiet zawierający zadanie matematyczne, po którego rozwiązaniu kosmonauta mógł przejąć kontrolę. Jest oczywiste, że tylko ktoś, kto zachował jasność umysłu, mógłby tego dokonać. Co prawda, według niektórych wspomnień, ten sam kod (najwyraźniej 125) został szepnięty do ucha Jurija przed startem przez parę, która towarzyszyła mu na skraj kosmicznej otchłani.

W każdym razie Gagarin tego nie potrzebował. Automatyzacja działała normalnie. No, prawie... Pod koniec lotu odmówiła wydania komendy oddzielenia przedziału przyrządów od silnika, a Wostok zaczął obracać się z zawrotną prędkością wokół własnej osi. Na szczęście kable połączeniowe uległy spaleniu po wejściu w atmosferę, a kapsuła ratunkowa oddzieliła się i skierowała w stronę Ziemi. I wtedy Gagarin, który do tej pory meldował, że lot przebiega normalnie, bez żadnych awarii (choć meldował o problemie z oddzieleniem przedziału), został uderzony czymś głębokim – kapsuła w gęstych warstwach atmosfery nagrzała się do 3-5 tysięcy stopni, przez iluminatory wylewał się roztopiony metal powłoki, a wokół szalała chmura szkarłatnego ognia…

Jednakże paniczny okrzyk, który co roku przewija się przez różne publikacje: „Płonę!” „Żegnaj, towarzysze!”, rzekomo krzyknięte w powietrze przez Gagarina, to nic innego jak zwykłe kłamstwo. Nawet gdyby coś krzyknął, nikt by się o tym nie dowiedział, ponieważ pojazd zstępujący jest otoczony w atmosferze chmurą gorącej plazmy, która nie przesyła sygnałów radiowych. Ale najważniejsze jest to, że Jurij Gagarin nie był typem człowieka, który wpada w panikę. Jego niewiarygodną, ​​wręcz fantastyczną równowagę psychiczną i umiejętność radzenia sobie z każdym stresem zauważyli absolutnie wszyscy - od kolegów z korpusu kosmonautów po jego osobistych przyjaciół.

Kosmonauta zdołał także poradzić sobie z własnym skafandrem, co niemal go zabiło; kabel otwierający zawór dopływu powietrza był mocno zaciśnięty przez pas uprzęży. To, jak Gagarin oddychał przez prawie trzy minuty po odłączeniu się od układu dopływu powietrza do pojazdu desantowego, pozostaje całkowitą zagadką. Udało mu się opanować spadochrony po katapultowaniu się (zapasowy, nawiasem mówiąc, się nie otworzył – porwał go nadciągający wiatr), dzięki czemu uniknął niezwykle nieprzyjemnego wodowania w głębinach Wołgi, do której został wciągnięty. Pokonał wszystkie przeciwności związane z lataniem statkiem, który nie miał żadnego systemu ratunkowego na wypadek awarii przy starcie, żadnego systemu miękkiego lądowania, żadnego zapasowego systemu hamowania…

I wciąż - "Jedziemy!"

Prace nad statkiem Wostok przebiegały w naprawdę szalonym tempie, biorąc pod uwagę zacięty wyścig kosmiczny między ZSRR i USA. Według danych wywiadowczych przekazanych Korolowowi, Amerykanie planowali wysłać swojego astronautę na orbitę nie później niż 20 kwietnia, więc się spieszyli. W rzeczywistości Stany Zjednoczone podjęły decyzję o przeprowadzeniu lotu suborbitalnego w maju 1961 r. (naprawdę nie było powodu do pośpiechu) i osiągnęły orbitę dopiero w 1962 r. Jakkolwiek by było, to wygraliśmy z nimi ten etap mistrzostw kosmicznych, podobnie jak pierwszy. Pozostali jedynie w „odległości” księżycowej, choć są co do tego wątpliwości.

Czy Gagarin zdawał sobie sprawę, jak ogromne ryzyko podejmuje? Wiadomo, że nikt go nie wprowadził w tajniki maksymalnego „odciążenia” „Wschodu” od wszelkich „zbędnych” elementów. Biorąc jednak pod uwagę wysoką inteligencję pierwszego kosmonauty i jego zaangażowanie w zawiłości przygotowań do misji, prawdopodobnie zgadł. Ale „na górze” wiedzieli na pewno – nie bez powodu przygotowano dla radzieckich mediów trzy raporty z lotu: triumfalny i zwycięski (który ostatecznie przeczytał „Lewitan”, a następnie opublikowały wszystkie gazety), prośbę o pomoc – gdyby „Wostok” wylądował w nieznanym miejscu i trzeba byłoby go i Gagarina szukać, i tragiczny. Wiadomo, na jaką okazję... Do redakcji dostarczali je w zapieczętowanych kopertach specjalni kurierzy - to oni później konfiskowali nieodebrane przesyłki, których otwieranie było surowo zabronione. Dobrze, że Wostok nie miał ładunku umożliwiającego zdalną detonację, która mogłaby zniszczyć statek, gdyby po wylądowaniu znalazł się w „złym kierunku”. Był taki jeden na statkach z psami – i przynajmniej raz go użyto.

Nie ma wątpliwości: nawet gdyby Gagarin wiedział, że jego szanse na powodzenie szacowane są na około 30%, i tak wsiadłby na pokład statku i powiedział swoje nieśmiertelne „Lecimy!”. Nie zdołał złamać go niebezpieczeństwo i próby, jakie nigdy dotąd nie spotkały nikogo na świecie. Nawet bezprecedensowa sława i ogólnoświatowy podziw, jakich nigdy nie doświadczył nikt inny, nie złamały go. Pozostał tym samym prostym radzieckim człowiekiem, z tą różnicą, że ciężar, który spoczywał na jego barkach, przygniatał go lekko, jak Atlasa przygniatał ciężar Ziemi. Chciał polecieć w kosmos, na Księżyc i na nowe orbity, na nowe loty, a w ostatnim z nich zostawił nas na zawsze...